Некогда правили на земле два брата, два царя из рода славного Бхараты. Старшего звали Дхритараштрой, младшего — Панду. Панду умер молодым, и Дхритараштра взял пятерых его осиротевших сыновей в свой дворец и воспитывал их вместе со своими детьми.
Но Кауравы — так звали сыновей Дхритараштры, потомка Куру, — невзлюбили своих двоюродных братьев и коварством и обманом добились изгнания Пандавов — сыновей Панду — из царства в глухие леса сроком на тринадцать лет.
Долго скитались братья Пандавы по дремучим лесам, питаясь плодами и кореньями, прикрывая тела свои грубыми оленьими шкурами, и ждали истечения срока изгнания, чтобы вернуться домой и возвратить себе царство отца, попавшее в руки коварных Кауравов. Но для победы над могучими врагами Пандавам нужно было добыть себе оружие, неотразимое в бою.
Арджуна, третий из сыновей Панду, самый искусный и отважный воин среди них, решил добыть для грядущей битвы оружие богов, испытанное в сражениях с асурами. Провожаемый добрыми напутствиями братьев, он отправился на север, к горным склонам Хималая. Долгим и трудным был путь доблестного Арджуны, Он шел через глухие чащи лесов, переплывал многоводные реки, переходил вброд горные ручьи. И когда он добрался наконец до крутых склонов северных гор, ей услышал вдруг громовой голос, раздавшийся с небес: «Остановись здесь, могучий сын Панду!»
Удивленный Арджуна остановился, повинуясь небесному голосу, и, оглядевшись, увидел изможденного подвижника, сидевшего неподалеку в тени большого дерева. Благочестивый отшельник спросил Арджуну: «Кто ты, сын мой, и зачем ты пришел сюда, вооруженный мечом и луком со стрелами? Здесь, на священных склонах Хималая, нет нужды в оружии. Здесь прибежище мирных брахманов, отрешившихся от мирских страстей, от радости и печали. Сними этот меч, и лук, и колчан со стрелами. Тут не найдешь ты для себя соперников ни в силе, ни в воинском умении».
Так с приветливой улыбкой говорил брахман Арджуне, но грозный воин сказал ему: «Не затем я шел сюда, чтобы отрешиться от ратной жизни. Я должен добыть небесное оружие для себя и для своих братьев». Тогда благочестивый отшельник, убедившись, что Арджуна тверд в своих намерениях, открылся ему: «О доблестный сын Панду, перед тобой не брахман, а Индра, владыка небесного царства. Я рад видеть тебя, могучий воин. Скажи мне, чего ты хочешь, и я исполню твое желание».
Арджуна почтительно сложил ладони, склонился перед Индрой и ответил: «О владыка, я стремился увидеть тебя, и мое желание исполнилось. Есть у меня одна просьба: научи меня искусству владеть оружием небожителей». Индра, улыбаясь, спросил: «К чему тебе здесь оружие небожителей? Оно не понадобится тебе на этих мирных склонах. Проси о чем-нибудь другом, доблестный Арджуна». Но сын Панду не отступался от своей просьбы. «Я не ищу ни святости, ни небесного блаженства, — молвил он. — Я не стремлюсь к спокойной жизни без воинских подвигов и ратных забот. Доброе имя Пандавов будет запятнано, если я брошу в беде моих братьев-изгнанников и стану наслаждаться блаженством в твоей небесной обители, о Индра!».
Индра был доволен ответом Арджуны и пообещал сыну Панду удовлетворить его желание. «Но ты должен выполнить мое условие, — сказал царь богов. — Если тебе удастся увидеть Шиву, грозного разрушителя мира, ты получишь желанное тебе оружие».
И властитель небесного царства удалился в свои пределы, а доблестный и непреклонный Арджуна остался на том горном склоне и предался суровому подвижничеству, чтобы снискать милость всемогущего Шивы. Он питался только листьями, опавшими с деревьев; когда же минул первый месяц покаяния, он и эту пищу стал принимать только через две ночи на третью, а когда прошел второй месяц — через пять ночей на шестую; через три месяца Арджуна совсем отказался от пищи. С поднятыми вверх руками, привстав на цыпочки, безо всякой иной опоры, он стоял день и ночь неподвижно, устремив глаза к небу. И так силен был жар его покаяния, что земля раскалилась и окуталась дымом. Небожители встревожились, опасаясь могущества Арджуны, которое несло ему это подвижничество, и стали просить Шиву помешать сыну Панду продолжать столь жестокое умерщвление плоти. «О великий бог, — сказали они, — Арджуна подвиж¬ничеством достиг такой силы духа, что его огнем может спалить все три мира. Нам неведомо, к чему он стремится, но нас страшит его святость. Помоги нам, Шива, умерь его рвение!».
Шива успокоил небожителей, открыв им, что Арджуна не ищет бессмертия и не стремится к завоеванию небесного царства, и обещал им избавить их от этой тревоги. Он обернулся лесным охотником, взял в руки колчан со стрелами и спустился по склонам Хималая, сверкая огненным взором. За ним последовала Ума в обличье жительницы лесов, а за ней ее свита — тысяча прекрасных дев.
Когда Шива приблизился к тому месту, где Арджуна, стойкий в обетах, совершал свои покаяния, он увидел, что на сына Панду собирается напасть ракшас, обернувшийся диким вепрем. Злобный рев зверя отвлек Арджуну от праведного созерцания. Он схватил свой грозный лук, наложил стрелу на тетиву и сказал: «Я пришел сюда не за тем, чтобы причинить тебе вред, но раз ты стремишься лишить меня жизни, я нанесу тебе удар первым и отправлю тебя в царство Ямы, о злобный зверь!» И тетива, натянутая могучей рукою Арджуны, загудела на всю окрестность; но Шива, появившийся в облике горца-охотника, остановил Арджуну. Он сказал ему: «Постой, не торопись, отважный воин. Я первым нацелил мою стрелу на этого огромного, как скала, вепря». Арджуна, однако, его не послушал, и пустил свою стрелу в вепря одновременно с ним. Когда тебе ведомо все, что происходит в трех мирах. Ты — великий источник жизни и силы, я склоняюсь перед тобой и молю тебя о милости. Ты — великий, ты — всеблагой, все доступно тебе на земле, в воздушном пространстве и в небесных пределах. Прости ж мне мою дерзость. Ведь ради тебя, ради встречи с тобою я пришел в эти горы и подверг себя суровому покаянию О Шива, я ищу твоей милости и защиты!»
Великий бог явил Арджуне свою милость, простил его и заключил в свои объятия в знак благосклонности. И он обещал сыну Панду, что отныне его тело не испытает ни боли, ни недуга и никто не сможет победить его в битве. «Проси у меня все, что хочешь, я выполню твое желание», — сказал Шива Арджуне. Тогда сын Панду попросил у него для победы над врагами неотразимое оружие богов, способное разрушить три мира.
Шива обещал Арджуне свое оружие, которым не в силах был владеть никто из богов, кроме него самого. «Но тебе, Арджуна, это оружие будет по силам, — молвил Шива. — Я научу тебя, как применять его в бою, как метать его во вражеское войско и возвращать обратно». И он показал сыну Панду, как управлять этим чудесным оружием — мыслью, словом и руками.
«Теперь ступай в царство Индры и проси у него грозное его оружие», — сказал Шива Арджуне на прощание и удалился вместе с Умой в свою обитель на вершине горы Кайласа.
Встреча с Шивой вселила радость и надежду в сердце Арджуны. Изумленный происшедшим, он сказал себе: «О, сколь счастлива моя судьба, сколь велика моя удача! Мне, смертному, довелось видеть воочию самого великого Шиву и касаться его рукою! Я обрел его милость, и тем предопределена моя победа над врагами. Усилия мои не остались напрасны!»
И в то время когда он предавался этим радостным упованиям, он не заметил, как предстал перед ним некий кшатрий величественного и грозного облика, в белой одежде, усыпанной драгоценными камнями, с палицей в одной руке и страшною петлей — в другой. И Арджуна узнал его — то был Варуна, владыка вод, а за ним следовали обитатели моря и прекрасные девы — богини рек и источников.
Вслед за Варуной явился человек диковинного обличья, одноглазый, с тремя ногами, облаченный в золотые одежды. И его узнал Арджуна — то был Кубера, царь царей, владыка богатств, вооруженный палицей. Он ехал на золотой колеснице, а за ним следовали сонмы якшей, киннаров и ракшасов, грозных стражей его сокровищ.
Следом за Куберой приблизился к Арджуне могучий великан в ярко-красной одежде, с венцом на голове, блистающим, как солнце, статный и величественный, с бледным лицом и пронзающим огненным взором. Он вооружен был луком и стрелами и держал в руке булаву и петлю, подобную петле Варуны. То был Яма, властитель предков, бог смерти, блюститель справедливости. Пришедший в сопровождении нагов и гандхарвов, он озарил окрестности своим божественным сиянием.
Последним появился сам царь богов Индра. Он восседал на божественном слоне Айравате вместе с супругой своей, прекрасной Шачи, увенчанный цветами, в белом платье, с золотыми браслетами на могучих руках, златокудрый и златобородый, и над головой его две апсары держали белое опахало, подобное светлому облаку над сияющей луною. Он вооружен был ваджрой и сетью, а также луком-радугой, и его сопровождали прекрасные апсары, сиддхи и чараны — небесные певцы, поющие славу великому победителю асуров.
Когда все небожители торжественно воссели на горных вершинах Хималая, Яма обратился к Арджуне с такими словами: «Подними взор, доблестный сын Панду. Мы, хранители мира, пришли сюда и явились тебе в своем истинном облике — ты заслужил эту награду своими подвигами. Я предрекаю тебе — все твои враги будут повержены тобою в грядущей битве, никто не сможет устоять перед тобой. Я вручаю тебе мое оружие, мою булаву, поражающую неотвратимо; с этим оружием ты одержишь великие победы».
Арджуна почтительно склонился перед владыкой предков и, радостный, принял его дар. Тогда заговорил Варуна голосом, грохочущим, как буря в океане: «Взгляни на меня, отважный сын Панду! Я — Варуна, повелитель вод, земных и небесных. Я дарую тебе мою петлю, разорвать которую никто не в силах. Любой враг, попавший в нее, теряет силы и гибнет. Даже страшная петля Ямы не крепче моей, которой враги твои не избегнут». И Варуна дал Арджуне свою петлю, а также лук, стрелы, палицу и боевую колесницу.
Когда сын Панду, склонившись перед Варуной, принял его дары, он услышал обращенные к нему слова Куберы: «Я тоже хочу порадовать тебя, храбрый воин. Я дарую тебе силу взгляда, неведомую другим смертным. Взглядом ты сможешь погрузить в глубокий сон твоих врагов, и они будут бессильны перед тобою. С помощью этой силы ты уничтожишь сыновей Дхритараштры, жаждущих твоей гибели». И едва царь царей произнес эти слова, как Арджуна уже ощутил дарованную им силу. Взгляд его стал острее и проникал в неведомые ему ранее пределы.
Тогда обратился к нему сам Индра, владыка богов. Голосом, подобным небесному грому, он сказал могучему сыну Панду: «Твои подвиги, равных которым не совершал смертный воин, принесли тебе высочайшую награду. Ты, Арджуна, достоин, поистине, посетить небесное царство при жизни. Приготовь свою душу к восхождению на небо. Матали, мой возничий, скоро явится за тобой и доставит тебя в мое царство. Там, о храбрый, ты получишь оружие, которым я сам владею».
И Арджуна, радостный и изумленный совершившимся чудом, восславил небожителей и благодарно склонился перед ними, они же, пожелав сыну Панду удачи в битвах, удалились в небесные пределы.
А спустя некоторое время в небе раздался гром и, раздвигая тучи над вершинами Хималая, появилась чудесная колесница Индры. На ней сверкало оружие царя богов — дротики и булавы, диски, палицы и копья, луки и стрелы и огненные молнии. По краям колесницы поднимали страшные головы огромные змеи. Они широко разевали ядовитые пасти и извергали огонь и клубы дыма. Десять тысяч золотистых коней, быстрых, как ветер, влекли по небу колесницу повелителя бессмертных. На золотом передке стоял могучий колесничий Индры, прославленный в трех мирах своим искусством управления конями Матали, а над головой его развевался голубой стяг владыки небесного царства. Колесница опустилась на землю, и Матали сказал Арджуне: «Да будет благо тебе, доблестный воин. Мой господин прислал меня за тобою; он желает видеть тебя в своих чертогах. Не медли же, сын Панду, и вступи без страха на колесницу. В небесном городе Индры ждут тебя боги, гандхарвы и апсары».
Арджуна тотчас взошел на небесную колесницу, вознося благодарственные молитвы Шиве, и чудесные кони Индры унесли его ввысь. Через несколько мгновений уже не видно было земли, и Арджуна с великим изумлением озирался вокруг, плененный невиданным зрелищем.
Здесь, высоко в небе, не видно было ни луны, ни солнца, но все пространство озарялось чудесным светом. И вскоре колесница приблизилась к Амаравати, к вратам блистательной столицы Индры.
У ворот города Арджуна увидел слона Айравату, а вокруг городских стен — цветущие рощи, радующие сердца небесных красавиц, овеваемые прохладными ветерками и наполняющие окрестность дивным благоуханием. В самом городе, на пути к чертогам небесного владыки, Арджуна увидел множество великолепных дворцов и встретил многих гандхарвов и апсар, божественных мудрецов и прославленных в битвах витязей, и все они приветствовали доблестного сына Панду как дорогого и желанного гостя.
Войдя во дворец Индры, воздвигнутый самим повелителем неба, и приблизившись к его трону, Арджуна низко поклонился; царь богов заключил отважного воителя в свои объятия и посадил его рядом с собой на своем престоле под высоким белым балдахином. И небожители с радостью взирали на них обоих, блиставших могуществом и красотою, как на божественного отца и его земного сына; гандхарвы и чараны воспели их в благозвучных песнях, а красавицы апсары закружились вокруг них в веселой пляске.
Индра исполнил все заветные желания сына Панду и подарил ему свое неотразимой силы оружие — сокрушительные огненосные стрелы.
Получив от небожителей все, что ему хотелось, Арджуна затосковал по братьям, оставшимся в лесных дебрях, но владыка небесного царства не захотел с ним сразу расстаться; он оставил его в своих чертогах, окружил всяческой роскошью и отдал на попечение многочисленных слуг. А чтобы Арджуна не скучал в Амаравати по земной жизни, Индра повелел гандхарву Читрасене обучить витязя игре на лютне и других музыкальных инструментах. Сын Панду подружился с Читрасеной и долгое время был спокоен и счастлив, перенимая у гандхарва его искусство. Но потом он снова загрустил по своим братьям, и снова проснулась в нем жажда мести врагам, похитившим царство у Пандавов.
Снова Индра стал думать, как отвлечь Арджуну от его печальных размышлений. Раз он заметил, что Арджуна с восхищением взирает на Урваши, прекраснейшую из апсар; и он опять призвал к себе Читрасену. «Ступай к Урваши, о Читрасена, — повелел Индра, — передай ей мою волю. Пусть она навестит сына Панду. Он уже получил небесное оружие, которого добивался, и научился владеть им, и он изучил здесь с твоей помощью все искусства. Теперь Урваши пусть даст ему познать все женские хитрости и уловки, все свойства женского нрава — когда-нибудь это ему пригодится». Читрасена, повинуясь воле Индры, пошел к Урваши и передал ей веление владыки небес: «О прелестная Урваши, Индра желает, чтобы Арджуна вкусил все радости жизни небесной. Ступай к нему тотчас и сделай так, чтобы он сердцем склонился к тебе».
Урваши отвечала посланцу Индры с улыбкой: «Почему бы мне и не одарить своей любовью доблестного сына Панду? Мне по душе могучий воин, и я рада исполнить веление Индры. Ступай, Читрасена, будь спокоен, я немедля отправлюсь к Арджуне».
Когда Читрасена ушел, прелестная Урваши, красавица с лучезарной улыбкой, совершила омовение, украсила себя драгоценными камнями и золотыми браслетами, возложила на голову и на плечи венки из благоуханных цветов и, воспламененная Камой, богом любви, стала думать о пленительном сыне Панду. Когда наступила ночь, она, легко и плавно ступая, направилась к Арджуне. Ее длинные и мягкие волосы, украшенные белыми лилиями, ниспадали на стройные плечи, умащенные сандалом нежные перси колебались, и стан изгибался при каждом шаге, вселяя любовь даже в сердца суровых подвижников; округлые бедра, прикрытые тонкой прозрачной тканью, прибежище Камы, манили взоры; маленькие изящные ступни окрашены были красным порошком, и на лодыжках ее золотыми колокольчиками звенели браслеты. Урваши шла ко дворцу сына Панду, опьяненная вином и любовным желанием, а за нею следовали гандхарвы, сиддхи и чараны, восхищенные ее красотою.
Едва Урваши вступила в роскошные палаты Арджуны, извещенный о ее приходе, он вышел ей навстречу, и сердце его затрепетало, когда он увидел ослепительную красоту небесной девы. И он сказал ей, приняв ее с почетом: «Нет прекрасней тебя в небесных пределах, о Урваши. Я готов служить тебе и ожидаю твоих повелений».
Смущенная и обрадованная встречей с Арджуной, Урваши некоторое время безмолвствовала, стараясь справиться с волнением, а затем поведала сыну Панду о велении Индры, которое передал ей Читрасена. «Царь богов пожелал, чтобы я отвлекла тебя от тоски по твоим братьям, — сказала Арджуне Урваши, — а я хочу быть любимой тобою. Я помню, как ты, не отрывая взора, смотрел на меня одну, когда апсары услаждали очи небожителей пляской на празднестве в чертогах Индры. С тех пор власть Камы влечет меня к тебе неодолимо, и я жажду твоей любви, о прекрасный витязь».
Повергнутый в смущение страстными речами Урваши, Арджуна прикрыл руками уши и ответил: «Не подобает мне слышать от тебя слова любви, о лучшая из женщин! Ведь ты — супруга прародителя нашего Пурураваса, давшая начало нашему роду! Я почитаю тебя как праматерь мою, я поклоняюсь тебе с тем же благоговением, как и Шачи, царице небес. Когда я с восторгом глядел на тебя, я думал: „Вот та преславная Урваши, что дала начало великому роду Бхаратов“, — и любовь моя была любовью потомка к своей прародительнице. Как же я могу питать к тебе иные чувства, кроме сыновних?»
В ответ на эти речи Урваши сказала: «О доблестный сын Панду, небесные красавицы апсары не то, что земные женщины, они свободны в своих чувствах и выбирают своими возлюбленными тех, кого пожелают. Потомок Пуру и Бхараты, заслуживший своими подвигами место в небесном царстве, не впадет в грех, если полюбит меня или какую-нибудь другую из апсар. Но, отвергнув меня, влюбленную, ты поступишь неправедно, Арджуна!»
Однако Арджуна был непреклонен в своем решении уйти от соблазна. Тогда Урваши в гневе прокляла его и предрекла, что суждено ему долгое время жить в женских покоях в немужском обличье, и никто из красавиц его не полюбит. Это проклятие исполнилось через несколько лет, когда Арджуна, скрываясь со своими братьями от преследований врагов, поступил на службу к парю матсьев и в облике евнуха стал учителем танцев и музыки у царских жен и царевны Уттары.
Испуганный Арджуна рассказал о проклятии Урваши Читрасене, а тот поведал об этом Индре. Царь богов призвал к себе Арджуну а утешил его. Он сказал ему: «Воистину, счастлива мать твоя, сын мой. Этой ночью ты совершил такой подвиг, который едва ли под силу и великим подвижникам. Не всякий отшельник устоит перед прелестью Урваши. Но не тревожься, проклятие Урваши послужит тебе на благо; оно спасет тебя и твоих братьев в час испытаний». И Арджуна оставил тревогу и проводил дни свои по-прежнему с другом своим Читрасеной, наслаждаясь жизнью в небесном царстве.
Наконец настал день, когда Арджуне пришла пора возвращаться к братьям на землю. И на чудесной колеснице Индры, ведомой Матали, забрав с собой оружие, дарованное ему богами, Арджуна спустился с небес и предстал перед братьями в глухой лесной местности, где она его давно поджидали и уже истомились тревогой о нем. Матали простился с отважным сыном Панду и вернулся на небо. Братья же радостно приветствовали Арджуну, а он рассказал им обо всем, что с ним случилось на горных склонах Хималая, и о жизни своей в светлом царстве Индры.
Когда истек срок изгнания, исполнилось все, что предсказали Арджуне боги. В великой битве на Курукшетре, длившейся восемнадцать дней, Пандавы победили своих врагов, сыновей Дхритараштры, и обрели царскую власть для себя и для своих потомков.
