У царя Анги из рода Дхрувы был единственный сын по имени Вена. А мать Вены — Сунитха — была дочерью Смерти, отдавшей ее царю Анге в жены. С материнской стороны унаследовал Вена дурной нрав и непомерную гордыню. Когда после кончины отца его провозгласили государем, он пошел войной на соседние страны и, покорив их и возвысившись среди других земных властителей, он возгордился еще больше. И он запретил жрецам в своем царстве приносить жертвы богам и объявил повсюду, что отныне никто из его подданных не смеет почитать их, молиться им и восхвалять их в гимнах, и что брахманам не будут больше приноситься дары ни серебром, ни златом.
«Только я достоин, — говорил надменный Вена, — величаний и славословий, только мне подобает принимать дары и жертвы. Боги Возвещают свою волю моими, царскими, устами — я на земле их наместник».
И погасли огни на алтарях, на которых приносили жертвы богам, закрылись двери храмов; брахманы впали в нужду в царстве Вены, и не стало в нем прежнего благочестия и порядка.
Однажды брахманы пришли к царскому двору и обратились со смиренной просьбой к Вене, своему государю. «Позволь нам, великий царь, — молвили они, — совершать обряды в честь всемогущего Вишну, позволь нам приносить ему жертвы и принимать в дар от благочестивых людей пищу и одежду; тогда вновь установится порядок в твоем царстве и дни твои будут безмятежны. Повсюду, где чтут всеблагого Вишну, люди живут беззаботно и счастливо и благоденствуют правители этих стран».
Но не смогли они склонить к благочестию высокомерного Вену. «Кто он такой, этот Вишну, которого вы величаете всеблагим и всемогущим? — такими словами отвечал он брахманам. — Я не знаю его. Кто на земле для вас может быть выше вашего государя? Вы должны мне повиноваться, как преданная жена повинуется супругу. Все мои веления священны для вас и должны исполняться безропотно и повсеместно!»
Тогда брахманы пришли в ярость. «Да умрет он, этот злодей и нечестивец, посмевший презреть бога жертвоприношения! — вскричали они. — Он недостоин править землею». И они набросились на сына Сунитхи и зарезали его острыми краями священной травы, заговоренными тайной молитвой. Так умер царь Вена, потомок Северной звезды.
А когда их ярость утихла и прояснилось сознание, увидели мудрые брахманы вдали, у границ царства, густую пелену пыли, вздымавшуюся до самых небес. И стало им страшно. «Что это?» — вопрошали они окружающих; и люди им отвечали: «Давно отвернулись от нас великие боги и нет порядка и благочестия в нашем царстве. А теперь, когда не стало в нем государя, нет ему защиты от разбойников и чужеземных врагов. Вот и ныне лихие люди, жадные до богатства соседей, скопились во множестве на нашей границе и уже движутся по большой дороге сюда, вздымая облака пыли».
Тогда-то мудрецы пожалели о содеянном ими, ибо Вена скончался бездетным и царство его осталось без государя. Брахманы, однако, решили даровать царству законного наследника престола. Она уселись вокруг тела убитого ими государя и стали поглаживать и растирать ладонями бедро Вены. И вышел из бедра маленький человечек, черный, как головня, с плоским лицом. «Что мне сделать для вас, великие подвижники?» — вопросил он. Мудрецы сказали ему: «Нишада!» — что означает «садись»; и потому он получил имя Нишада. Потомки его, темнокожие и плосколицые обитатели гор Виндхья, доныне зовутся нишадами. Брахманы передали Нишаде, рожденному из бедра, пороки и дурные наклонности сына Сунитхи, и он унес их прочь, в горы.
Подвижники же стали тогда поглаживать и растирать правую руку Вены, освободившегося от грехов. Из этой руки вышел блистательный юноша, прекрасный обликом и могучий, подобный самому богу Агни. Под именем Притху он и был провозглашен наследником Вены. При его рождении с неба упали к его ногам чудесные доспехи, лук Шивы и смертоносные стрелы. И сам великий Брахма, Прародитель всех существ, спустился на землю вместе с богами и небесными мудрецами, чтобы венчать Притху на царство; моря и реки явились на торжество его венчания и принесли для него воду и драгоценные камни из своих глубин. И чтобы вечной была в трех мирах память о доблестном сыне Вены, Брахма, совершая обряд в его весть, сотворил Суту — Сказителя и Магадху — Певца. Святые мудрецы сказали им: «Вы рождены, чтобы славить в песнях и сказаниях подвиги отважных воителей. Восславьте же царственного Притху, воспойте ему хвалу, коей он достоин!» Сута и Магадха с почтением склонились перед брахманами и ответствовали им: «Мы не знаем о деяниях новорожденного царя, нам неведомы его доблести; слава о нем еще не разнеслась по стране. Какие же песни нам слагать о нем?» Мудрецы им сказали: «Воспойте грядущие подвиги Притху, восхвалите достоинства, которые он явит миру».
Выслушав со вниманием брахманов, Сута и Магадха запели согласно и в лад: «Мудр, справедлив и милосерден великий государь, он доблестен и стоек, правдив и благороден, нерушимо его царское слово, он тверд в исполнении обетов. Кроткий с благочестивыми, он грозен для злодеев, он беспристрастен и сострадателен, он приносит жертвы богам и чтит брахманов, он опора и защита для своих подданных». И Притху внимательно слушал певцов и обещал себе в мыслях, что все достоинства, воспетые в их славословии, поистине будут его достоинствами.
И так искусно воспевали Сута и Магадха доблести своего государя, что повсюду разнеслась их хвалебная песнь и обрела широкую и вечную славу. С той поры сказителей и певцов, славящих деяния доблестных царей и героев, называют сутами и магадхами. А блистательный сын Вены, возмужав, и вправду прославился по всей земле мудростью, благочестием и отвагой в битвах. Враги не смели более тревожить границы его царства; но не прошло для подданных его бесследно то беспокойное время, когда государством правил порочный Вена. Пришли в запустение сады и нивы, погибли растения, которыми кормились люди; земля не давала больше пропитания. Подданные пришли к сыну Вены и сказали ему: «О великий царь, жестокий голод изнурил нас, гибнет от него и стар и млад, и мужчины, и женщины, и малые дети. Ты, государь, наше прибежище, в тебе одном наше спасение, наша жизнь, избавь нас от непогоды!»
Услышав, что земля уже не кормит народ и голодная смерть опустошает его царство, Притху пришел в ярость. Он взял лук Шивы и стрелы, дарованные ему небесами, и пошел войной на Землю, чтобы покарать ее за небрежение своим долгом.
Земля испугалась и, обратившись в корову, бежала от гнева грозового царя. Она устремилась от него в небесные пределы и миновала Царство Индры и владения Брахмы, но куда бы она ни направлялась, всюду следовал за ней неотступно сын Вены с подъятым для удара оружием.
Тогда Земля, дрожа от страха перед его стрелами, обратилась к Притху с такими словами: «Зачем ты преследуешь меня, великий царь, зачем ты стремишься предать меня смерти? Разве неведомо тебе, что грешно убивать женщину, что боги и брахманы тебя за это осудят?» Могучий Притху ей на это ответил: «Великий грех, воистину, лишить жизни женщину, но умертвить одно злое существо ради блага многих — доброе дело. Ты обрекла моих подданных на голодную смерть, и за это я должен покарать тебя; ни боги, ни брахманы не станут порицать меня». — «Но если ты меня погубишь, — сказала Земля, — какое благо ты принесешь своим подданным, кто их тогда поддержит и прокормит?» Неумолимый Притху ответил: «Я сам поддержу мой народ силою моего благочестия и подвижничества, я обойдусь без твоих плодов, о ты, ослушавшаяся моих велений!»
Устрашенная решимостью царя, Земля решила с ним примириться. «Если ты пощадишь меня, — смиренно молвила она Притху, — я помогу тебе, я дам тебе средства, которые ты сможешь использовать для достижения успеха. Все злаки, которыми кормились люди, давно погибли, и только моим молоком можно воскресить их и дать долгожданную пищу людям. Но даруй мне теленка, иначе не будет у меня молока, чтобы окропить засохшие сады и нивы. И выровняй почву, чтобы молоко мое, живительное для увядших растений, беспрепятственно растекалось повсюду».
И Притху сохранил жизнь Земле, довольный ее кроткой и смиренной речью. Следуя ее совету, он выкорчевал сотни и тысячи гор своей могучей рукою и взгромоздил их потом одну на другую. До той поры города и деревни не имели границ, не возделывались поля, не было дорог для купцов, развозящих товары по разным странам; все это повелось с царствования Притху.
Он призвал Ману быть теленком Земли-коровы; и подоил ее, и из ее молока произросли все злаки и всякие другие растения, которые и поныне идут в пищу людям. Потом подоили Землю святые мудрецы; Сома был при них теленком, молитвенность была молоком для них, и боги подоили Землю — Индра был теленком, молоком было могущество; предки тоже подоили ее — Яма был теленком, поминальные возлияния — молоком; когда Землю доили асуры, Вирочана, сын Прахлады, был теленком, молоком было колдовство; у ракшасов Сумалин был теленком, кровь была молоком; у нагов теленком был Змей Такшака, молоком — змеиный яд.
И другие существа подоили тогда Землю-корову и извлекли из ее молока блага для себя. А Притху, который сохранил ей жизнь, тем самым стал как бы отцом для нее. Потому с той поры Земля зовется Притхиви — дочь Притху.
